

百岁老蛇医 曾救两千人

金华传媒记者 金璐/文 张辉/摄

今年100虚岁的褚春林有一个本子,里面满满地写着他医治过的一个个毒蛇咬伤患者的情况。第一条记录在1983年,最后一条记录在2021年8月。整个本子上的记载加起来,已经超过了两千条。每一条记录背后,都是一次与死神掰手腕的胜利。“这些人,我全都救活了。”褚春林的话语里,有满满的成就感。

50年前 他自学蛇医



褚春林是婺城区雅畈镇雅畈二村人。上世纪六七十年代,国家大力提倡在乡村培养“赤脚医生”。褚春林作为大队干部,积极响应号召,开始学习医术。因为那时候农村毒蛇咬伤频发,他便将医治蛇伤作为主攻方向。

“以前农村里的人很容易被蛇咬,这是因为大家干活时都打赤脚。要是能穿上高帮套鞋,蛇不就咬不到了吗?”褚春林回忆起过去的情景,感慨万千。在那个物资匮乏的年代,农民们为了生计,在田间地头辛勤劳作,却常常面临毒蛇的威胁。褚春林看在眼里,急在心里,他深知自己肩负的责任重大。没有系统的学习环境,他就买来医书,凭借着高小毕业的文化基础,一字一句地钻研。每一次实践都是宝贵的学习机会,他将所学知识与实际操作相互印证,不断摸索、总结,医术在日复一日的积累中逐渐精湛。

当有人被毒蛇咬伤时,褚春林会迅速采取行动。先查看伤口,根据伤口的形状、蛇的种类(有时伤者会带来蛇)来判断是哪种毒蛇咬伤;如果是毒蛇咬伤,他会立即用清水冲洗伤口,尽量减少毒素的吸收;然后根据伤口情况,开出不同的药方。有些药不容易买到,褚春林便四处寻找、购买,甚至自己上山采药。后来,他还在自家院子里种

植了一些常用的草药,如七叶一枝花、望江南等,以确保患者能及时用药,达到最好的治疗效果。

农忙时节,是褚春林最忙碌的时候。夜晚,当大多数人进入梦乡,他却常常被急促的敲门声唤醒。褚春林的女儿褚艳春回忆,那时农民们为了抢收稻谷、放水灌溉,常常在夜间赤脚劳作,很容易被藏在稻根附近的毒蛇咬伤。有时一晚上会来好几个人,刚刚把一个人的伤口处理好,家门又被敲响……褚春林经常整夜忙碌,第二天还要跟大家一起下田。虽然很辛苦,褚春林从未抱怨过。而且,他从不收取治疗费用,只是偶尔会有人送来一点白糖、面条之类的礼物表示感谢。

褚春林医治蛇伤有了名气,不但本地人被咬伤会来找他医治,外地人也会慕名而来,甚至连本地社区医院的医生被蛇咬伤,也会第一时间找到他。他觉得,这份信任是对他医术的最高认可。

随着时间的推移,农村的生活方式发生了巨大变化。如今,人们干农活时穿上了高帮套鞋,毒蛇咬伤的情况逐渐减少。96岁时,褚春林因体力衰减,不得不放下蛇医的重担,但他的事迹却在乡亲们口中成为一段温暖的传奇。



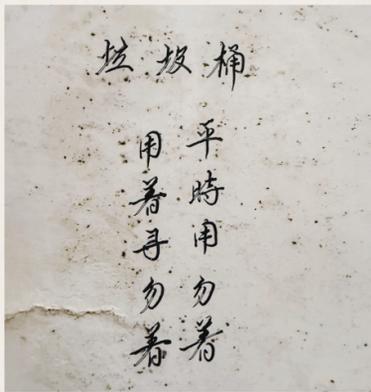
梳理村史文脉的“宝藏本子”

除了医术高明,褚春林还热衷于研究村史文化。他有一个独特的本子,上面写着“垃圾桶”,这看似奇怪的名字背后,却藏着他对乡村文化的深厚情感和执着追求。本子里收集各种各样的历史文化知识,从天干地支、帝王年号到古文化知识,再到雅畈镇的文化、历史、旧时手绘地图、养生知识,无所不包。

“我家是在光绪二十九年,从缙云迁到雅畈的。爷爷和父亲买下了一个名叫四面厅的老宅子,我们7个兄弟姐妹中有6个是在这老宅子里出生。”褚春林说。他从小就在这镇上长大,熟悉老街上的一砖一瓦、一草一木,对于每一幢老房子以及背后的故事都很感兴趣。

褚春林深知,随着时代的变迁,许多珍贵的历史记忆正在逐渐消逝。他希望通过自己的努力,将这些文化碎片收集起来,为雅畈镇留下一些东西,让后人能够了解家乡的过去,记住自己的根。为了收集资料,他凭借儿时的见闻,四处打听、走访。每得到一点线索,他都如获至宝,认真记录,关于建筑方位则画出地图,在报纸上看到珍贵图片则剪下来贴到本子上。有时,为了核实一个历史事件的细节,他会反复询问多位老人,确保信息的准确性。

七家厅的历史研究是褚春林在村史文化研究中的一项重要成果。他通过多年的走访和查阅资料,梳理出了七家厅的兴衰变迁,将这段尘封的历史重新展现在人们面前。如今,七家厅的故事已由专业编剧写成婺剧,将被搬上舞台。为这出婺剧开研讨会那天,褚春林作为特邀嘉宾出席。看着自己多年来的心血得到认可和传



承,他觉得所有的付出都是值得的。褚春林的笔记本也成为珍贵的文化资料,杭州、上海等地有大学老师、学生来雅畈做田野调查,都会在村里人指点下来找褚春林借阅他的笔记。褚春林总是慷慨地出借,他希望更多的人能够关注乡村文化,让这些珍贵的记忆得以延续。

百岁老人的生活日常

走进褚春林的家,温馨而宁静。尽管年事已高,但他的生活依然有规律。每天上午,他会坐在窗前,认真地阅读《金华日报》《金华晚报》,了解国内外的时事新闻。报纸上的每一个字,他都看得仔细,仿佛在与这个世界保持着紧密的联系。

阅读完报纸,他会拿起钢笔,在纸上写下自己的所思所想。褚春林书法颇佳,他年轻时,雅畈镇上镇政府、工商所、银行等门口的牌子都出自他手,那漂亮的毛笔字成为一道独特的风景线。每年春节,他都会挥毫泼墨,为乡亲们书写对联。如今,虽然不能再像年轻时那样悬腕挥毫,但写字依然能让他愉悦。

傍晚,阳光透过窗户洒在地上,褚春林会到门口的小巷里散步,活动一下筋骨。看着巷子里的植物,他的脸上露出欣慰的笑容。有时,他还会想起曾经种草

药的情景,那些与草药相伴的日子,是他人生中最充实的时光之一。

褚春林的长寿,离不开女儿褚艳春的悉心照顾。女儿深知父亲一生的不易,对他关心备至。每天,她会为父亲准备营养丰富的饭菜,陪他聊天解闷。在女儿眼中,父亲是一位了不起的人,他的医术和品德都值得自己一生学习。“我的同学都羡慕我,他们说:‘我们都没有父母了,你还父母双全呢!’”女儿感慨地说。这种幸福感,让她格外珍惜与双亲相处的每一刻。

褚春林对生活的热爱也感染着身边的每一个人。他虽然年事已高,但依然保持着对新鲜事物的好奇心。他喜欢听女儿讲述外面的世界,也愿意分享自己的人生经验。他的故事就像一本厚重的书,每一页都写满了智慧和温暖。